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Il 2018 per voi abbonati sulla scia 
dell’iniziativa di poche settimane 
fa: il nostro tentativo di confronto e 
approfondimento ci ha portati, alla 
fine di dicembre, a riflettere su cosa 
sia il marxismo oggi e, in occasione 
del centesimo anniversario dal 1917, 
sul concetto di rivoluzione.

Nella nuova veste grafica de Il Becco 
trovate anche una classifica dischi 
pubblicata sul sito che reputiamo 
essere una utile guida per le vostre 
scelte musicali dei prossimi mesi. 
Sul prossimo numero concluderemo 
la pubblicazione degli atti dell’ini-
ziativa sui marxismi e sui post-mar-
xismi. Cercheremo anche di rendere 
agibile il formato PDF sul nostro sito 
e accompagnare il tutto da una sorta 

Editoriale

di guida alla consultazione e alla let-
tura (una mappa di quello che siamo 
riusciti a offrirvi). In cantiere, per i 
prossimi mesi, abbiamo numerose 
iniziative. 

Come sempre, il nostro lavoro è ac-
compagnato da un confronto sulla 
natura e sulle modalità di elabora-
zione dei nostri contenuti: ascoltia-
mo le critiche e le osservazioni di chi 
ci ritiene troppo “pesanti” o “di nic-
chia” e cerchiamo di migliorarci co-
stantemente in quello che facciamo 
ogni giorno. Anche i vostri suggeri-
menti, le vostre critiche ed osserva-
zioni sono più che bene accette: scri-
veteci e aiutateci a crescere meglio!

La migliore musica del 2017
I migliori venti album di un 2017 che conferma le tenden-
ze degli anni precedenti, senza particolari smottamenti. 
Al di là di una discutibile infatuazione generalizzata per 
l’ultimo album della star hip-hop Kendrick Lamar, la critica 
internazionale ha espresso giudizi molto discordanti nelle 
sue classifiche di fine anno, sebbene abbia sostanzialmente 
proseguito nella tendenza a premiare in maniera decisiva 
le produzioni in ambito r’n’b e hip hop, segno di una nuova 
mentalità e di un comune sentire (da alcuni definito “popti-
mista”) che tende a mettere il rock sempre più in disparte.

continua nelle prossime pagineAlessandro Zabban
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Premessa
L’analisi del Sistema Mondo 
emerge nel secondo dopo-
guerra come tentativo di at-
tualizzare un tema classico 
del marxismo qual è  quello 
dell’imperialismo. Si tratta di 
un tema tutt’ora attuale come 
possiamo rilevare da una bre-
ve ricognizione dei temi che 
emergono dall’attualità: sola-
mente negli ultimi mesi abbia-
mo visto l’aggressione ai paesi 
socialisti dell’America Latina, 
l’isolamento e l’aggressione 
alla Corea del Nord, nonché 
il precipitare della situazione 
mediorientale in prospettiva 
di un attacco diretto all’Iran.  
Il concetto venne coniato per 
la prima volta da John Atkin-
son Hobson per criticare le 
disfunzioni dell’impero britan-
nico e reso celebre da Vladimir 
Ilič Uljanov Lenin. Proprio ne 
L’imperialismo fase suprema 
del capitalismo (1916), scritto 

durante il carnaio della Prima 
Guerra Mondiale, Lenin deli-
nea una nuova fase dello svi-
luppo capitalistico. In questa 
fase descritta come “suprema”, 
e mai come ultima, si riscon-
trano le conseguenze più ne-
faste della concentrazione del 
capitale e del capitalismo mo-
nopolistico e finanziario. Ma 
sarà Rosa Luxemburg ne L’ac-
cumulazione del capitale (1913) 
a riprendere il «meccanismo 
dell’accumulazione del capi-
tale» e a porlo come base del 
suo saggio di teoria economica 
che rintraccia, nelle difficoltà a 
realizzare il plusvalore a causa 
della mancanza di acquirenti, 
le cause di un imperialismo 
sempre più pervasivo e di-
struttivo. Ecco che la necessità 
della valorizzazione del capi-
tale, sorretta e sostenuta dal 
ruolo di un’entità nazionale o 
sovra-nazionale improntata a 
esercitare politiche di domi-

nio su un complesso di paesi 
e popoli, diventa un elemen-
to centrale dell’imperialismo.  
E’ un autore contempora-
neo, Michael Doyle, che de-
finisce l’imperialismo quale 
«il processo, o la politica, di 
fondazione o di gestione di 
un impero»1 e quest’ultimo è 
«qualsiasi forma di control-
lo, formale o meno, esercitato 
da una comunità politica su 
di un’altra; la sua formazione 
dipenderebbe sostanzialmen-
te dalla compresenza di tre 
variabili: la spinta di una me-
tropoli; la debolezza delle pe-
riferie, tribali o patrimoniali; 
l’esistenza di un sistema inter-

1  cit. E. W. Said, Cultura e imperia-
lismo. Letteratura e consenso nel 
progetto coloniale dell’Occidente, 
Prefazione di Joseph A. Buttigieg 
e Postfazione di Giorgio Baratta, 
Gamberetti, Roma, 1998, p. 35; M. 
W. Doyle, Empires, Ithaca, Cornell 
University Press, 1986, p. 45.

La guerra
dei Mondi Alex Marsaglia
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nazionale poco equilibrato»2. 
Al centro dell’imperialismo 
contemporaneo ritroviamo 
quindi il rapporto di sfrutta-
mento che si instaura tra cen-
tro e periferia. Questo rappor-
to è connaturato al processo 
espansivo dell’imperialismo, 
guidato dal motore dell’ac-
cumulazione, che a sua volta 
vive tramite la creazione di un 
rapporto di dominazione e su-
bordinazione tra diverse aree.  

Il processo espansivo 
dell’imperialismo e il 
rapporto di dominazione e 
subordinazione tra diverse 
aree del globo
Il termine imperialismo è sta-
to studiato a lungo da diverse 
scuole di pensiero anche non 
marxiste3, ma divenne partico-

2  E. Gallo, Imperialismo, in A. 
d’Orsi (a cura di) Gli ismi della 
politica. 52 voci per ascoltare il pre-
sente, Viella, Roma, 2010, p. 245.

3  Tra le quali vanno ricordate 
quelle di Joseph Alois Schumpeter 
e di David Kenneth Fieldhouse 
che identificano le cause dell’im-
perialismo nelle strutture socio-
politiche dei paesi dominanti e in 
quelle politiche del moderno Stato 

larmente centrale per i marxisti 
di varie tendenze proprio par-
tendo dall’intuizione di Marx 
secondo cui «la tendenza a cre-
are il mercato mondiale è data 
immediatamente nel concetto 
stesso di capitale»4. Un con-
cetto che diviene fondamen-
tale nell’analisi seguente, fatta 
da chi ha voluto approfondire 
l’intuizione di Marx che non 
riuscì a svilupparla, è tutto ciò 
che segue al «meccanismo di 
sviluppo dell’accumulazione 
del capitale». Rosa Luxemburg 
ci scrisse un saggio di teoria 
economica che, anche se cri-

nazionale. Secondo l’economista 
austriaco i gruppi dominanti che 
agiscono in sistemi sociopolitici 
come le monarchie assolute e le 
aristocrazie militariste, sono intrin-
secamente imperialisti. Essi per non 
perdere il loro potere sostengono le 
tendenze, anche quelle più irrazio-
nali, all’espansione violenta e alla 
conquista territoriale. La democra-
zia egualitaria diventa l’unica reale 
alternativa all’imperialismo. Inve-
ce, Fieldhouse è l’autore che prende 
maggiormente le distanze dalla 
matrice economica dell’imperiali-
smo tentando di dimostrare come 
dietro le conquiste coloniali non vi 
sia in realtà la pressione del capitale 
alla ricerca di investimenti, poiché 
il capitale monopolistico vivrebbe a 
prescindere dagli investimenti all’e-
stero. Quindi l’imperialismo viene 
ricondotto alla sua matrice europea 
e interpretato come la prosecuzio-
ne su vasta scala dei tradizionali 
conflitti tra Stati europei.

4  K. Marx, Lineamenti fondamen-
tali della critica dell’economia 
politica, La Nuova Italia, Scandicci, 
1997, vol. II, p. 9. (ed. or. Grundrisse 
der Kritik der politischen Oekono-
mie, Berlin, 1974, p. 311; trad. di E. 
Grillo).  

ticato per alcune sue impreci-
sioni, resta l’unica base per i 
marxisti che vogliano appro-
fondire il tema, poiché come 
detto in precedenza Marx ci 
ha lasciato solamente alcuni 
spunti dal momento che era 
proiettato prevalentemente su 
di un contesto europeo. Ana-
lizzare i fenomeni del mondo 
attuale significa porsi in una 
prospettiva in cui il processo 
accumulativo si è inevitabil-
mente esteso su scala globale. 
Seguendo le dinamiche dello 
sviluppo capitalistico, non si 
possono tralasciare filoni di 
analisi quali lo «sviluppo ine-
guale» e la «divisione inter-
nazionale del lavoro» centrali 

20. Luxemburg Signal - Blue Field
Ottimo secondo album per i miscono-
sciuti Luxemburg Signal, nati dalle ceneri 
degli Aberdeen, band nel roster della 
leggendaria Sarah Records. Ed è proprio 
a partire dalle sonorità indie pop in voga 
negli anni novanta e diffuse dall’eti-
chetta di Bristol che bisogna ricercare 
le origini stilistiche che hanno ispirato 
questo Blue Field, dalle tonalità color 
pastello, dalla dolcezza autunnale e dalla 
purezza totale. Un gioiellino senza una 
nota fuori posto, forse un po’ derivati-
vo ma ricco di melodie impeccabili e di 
intrecci chitarristici evocativi. 
Merita sicuramente più riconoscimento.

#19. Ryuichi Sakamoto - Async
Il Maestro nipponico Ryuichi Sakamoto, 
fra i più celebrati pianisti al mondo, ha 
spaziato dalla classica, all’avanguardia, 
al pop, alla bossanova coniugando sem-
pre l’esigenza di riscoprire la tradizione 
giapponese con l’impulso di ricercare 
nuove forme espressive. La sua musica 
totale si fa nell’ultimo Async puramente 
sperimentale, fra rivisitazioni di Bach 
(“Andata”) , field recordings (“Walker”), 
fughe cosmiche (“Stakra”), destruttu-
razioni sonore (“Dinintegration”). A 
quattro anni dalla diagnosi di un cancro 
alla gola, Sakamoto concepisce un album 
che trasuda vita da ogni nota e che si 
mostra in un reticolo inestricabile di 
sensazioni e ricordi, vividi e sfuggenti 
allo stesso tempo.
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in un’ottica di allargamento su 
scala globale del modo di pro-
duzione capitalistico. Ecco che 
gli autori delle “Teorie della 
dipendenza” svilupparono nel 
secondo dopoguerra teorie in 
grado di far emergere le prin-
cipali contraddizioni dovute al 
processo d’integrazione capi-
talistica mondiale, evidenzian-
do come il dominio esercitato 
dalle tendenze monopolistiche 
intrappolasse gran parte del 
continente africano e asiatico 
in dinamiche di sfruttamento 
e dipendenza. La grande con-
trapposizione teorica del se-
condo dopoguerra era infatti 
tra la “teoria degli stadi dello 
sviluppo” di W.W. Rostow e la 
“teoria dello sviluppo capitali-
stico” elaborata da P.M. Swe-
ezy. Se secondo Rostow le sin-
gole società nazionali, anche 
quelle meno sviluppate, segui-
vano uno sviluppo lineare ver-
so lo stadio rappresentato dai 
paesi sviluppati, per Sweezy 
continuavano ad operare “la 
caduta tendenziale del saggio 
di profitto” e la “legge generale 
dell’accumulazione” che con-
ducevano alla concentrazione 
della produzione e innesca-
vano tendenze al sottoconsu-
mo producendo naturalmen-

te espansione imperialistica 
come unica soluzione di siste-
ma. Inutile dire che chi scri-
ve condivide appieno questa 
seconda elaborazione di pen-
siero, poiché se nella seconda 
metà del Novecento tutto fosse 
andato per il verso immagina-
to da Rostow non ci troveremo 
a dover fronteggiare ondate di 
miseria, migrazioni e povertà 
assoluta come quelle in atto 
guarda caso proprio nei con-
tinenti dove il colonialismo e 
le corporation, ossia le grandi 

potenze monopolistiche, han-
no esercitato il maggior sfrut-
tamento. 
In una prospettiva marxiana 
si può quindi ritenere che la 
principale contro-tendenza 
alla diminuzione del saggio 
di profitto sia derivata dallo 
sviluppo dei rapporti com-
merciali con i paesi meno 
progrediti, ottenendo così 
sia materie prime sia mezzi di 
sussistenza a minor prezzo. 
Il commercio estero diventa 

quindi, come ha rilevato Sa-
mir Amin con la teoria dello 
“scambio ineguale” (vedi anche 
genesi storica dell’extraversio-
ne), un mezzo per trasferire va-
lore dai paesi periferici a quelli 
centrali per via della maggior 
quantità di lavoro presente nei 
beni prodotti nei primi rispet-
to ai beni ceduti dalle aree a 
capitalismo maturo. Insomma, 
nel secondo dopoguerra dagli 
autori delle Teorie della di-
pendenza (Theotonio Dos San-
tos, Ruy Mauro Marini, Andre 

Gunder Frank) si rilevava una 
forte “divisione internaziona-
le del lavoro” che manteneva 
una altrettanto rigida divisione 
nella struttura economica tra 
“paesi dominanti” e “paesi do-
minati”.  Così altri autori, come 
S. Amin, H. Jaffe, G. Arrighi e 
lo stesso Wallerstein partendo 
innanzitutto dall’analisi dei 
contesti territoriali sfruttati 
(continente africano e asiatico) 
arrivarono a generalizzazioni 
teoriche alquanto interessanti, 

#18. The War On Drugs - A Dee-
per Understanding
Dopo i meravigliosi Slave Ambient e 
Lost in The Dream, il gruppo che meglio 
di tutti ha saputo rivitalizzare la musica 
della tradizione americana (Heartland 
Rock) rende ancora più rarefatto il suo 
suono su A Deeper Understandingdove 
tutta l’epicità di Springsteen, Dylan e 
Young si fa trasfigurata e impalpabile 
fino al patologico, amplificando a dismi-
sura l’effetto nostalgico. Segno dei tempi 
e di un passato che si vorrebbe afferrare 
ma che sfugge sempre, A Deeper Un-
derstanding è forse meno brillante dei 
suoi predecessori a livello di pathos ma 
risulta sbalorditivo almeno dal punto di 
vista strumentale e atmosferico.
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la cui costante era comunque 
la divisione tra paesi economi-
camente più forti di altri appar-
tenenti al centro ed  in grado 
di condurre gli scambi da una 
posizione di forza in modo che 
il plusvalore venisse trasferito 
dai paesi più deboli della pe-
riferia verso il centro stesso.  
Seppur vi siano differenze teo-
riche tra i vari autori marxisti 
(in particolare tra Jaffe e Amin), 
un’altra costante che troviamo 
e sarà centrale in Wallerstein 
è la centralità del ruolo svolto 
dall’accumulazione primaria 
del colonialismo. Ciò permet-
te di retrodatare la nascita del 
capitalismo, identificando fasi 
precedenti a quelle “viste” da 
Marx. Ma ciò permette anche, 
con sforzo di astrazione e una 
rigorosa analisi storica ed eco-
nomica, di costruire un “ciclo 
sistemico di accumulazione” 
(Arrighi e Wallerstein se ne 
occuperanno nella loro colla-
borazione al Fernand Braudel 
Center) per seguire al meglio 
lo sviluppo capitalistico e le 
sue conseguenze nefaste. 
Wallerstein e la world-sy-

stem analysis 
Immanuel Wallerstein (New 
York, 28 settembre 1930) nei 
suoi studi si è interessato mol-
to delle vicende post-coloniali 
dell’Africa. I suoi primi studi 
degli anni Settanta approfon-
discono proprio il contesto 
post-coloniale africano. Ciò 
dimostra la sua attenzione a 
quelle che sono le dinamiche 
di riproduzione del capitale a 
livello globale. In seguito si è 
affermato per quello per cui 
tutti lo conosciamo, cioè per la 
sua teoria sul Sistema Mondo. 
La prima pubblicazione de “Il 
sistema mondiale dell’econo-
mia moderna” risale al 1974 e 
riprende esplicitamente Brau-
del, la scuola delle Annales e la 
sua idea di un’economia-mon-
do fatta da un insieme di aree 
geografiche a diversa specia-
lizzazione produttiva, in cui 
sono in vigore diversi rapporti 
di produzione. Queste aree ri-
sultano collegate da relazioni 
commerciali e tramite la di-
latazione degli scambi posso-
no estendersi fino a inglobare 
nuove zone e potenzialmente 
l’intero globo. Wallerstein at-
tualizza il pensiero di Braudel 
passando per lo storicismo 
metodologico che restitui-
sce una visione sistemica di 
lungo periodo dei processi 
politici, economici, sociali e 
culturali della civiltà occiden-
tale di grande validità teorica.  
La genesi del modo di produ-
zione capitalistico viene rin-
tracciata nell’Europa tra la 
fine del XV secolo e l’inizio 

del XVI. Il processo di svilup-
po di tale modo di produzione 
si articola in uno schema che 
prevede l’economia-mondo 
costituita da una zona centrale 
ristretta, una semiperiferia più 
ampia e una periferia di vaste 
proporzioni. Nato al centro 
dello schema, il capitalismo si 
estese globalmente dando vita 
alla coesistenza di modi di pro-
duzione differenti e articolati. 
Esso, appoggiandosi su di una 
«divisione del lavoro su sca-
la mondiale» e un «apparato 
statale burocratico», riuscì a 
espandersi globalmente tra-
mite gli scambi commerciali e 
il mercato, divenendo così «il 
modo dominante di organizza-
zione sociale dell’economia»5.
La prima peculiarità di tale Si-
stema Mondo viene riassunta 
«nell’esistenza di una econo-
mia-mondo sopravvissuta per 
cinquecento anni, e che non si 
è trasformata in impero-mon-

5  I. Wallerstein, Il sistema mon-
diale dell’economia moderna, Il 
Mulino, Bologna, 1978, vol. I, L’a-
gricoltura capitalistica e le origini 
dell’economia-mondo europea nel 
XVI secolo, p.109.

#17. Gas - Narkopop
Diciassette anni dopo “pop” il grande 
produttore tedesco Gas torna con 
“narkopop” il cui nome è tutto un pro-
gramma: 10 composizioni, alcune della 
quali piuttosto lunghe, all’insegna della 
catalessi più onirica. L’ambient Techno di 
Gas resta straordinariamente evocativa, 
i droni ipnotici proiettano l’ascoltatore 
nel bel mezzo di una foresta nebbiosa, 
le stratificazioni sonore amplificano il 
senso di stanca rassegnazione a cui si è 
portati, inermi, ad abbandonarsi. Niente 
è lasciato al caso in questo sottile gioco 
di spostamenti tonali quasi impercetti-
bili che possono essere erroneamente 
scambiati per monotonia.

#16. Chelsea Wolfe - Hiss Spun
Ennesimo lavoro di ottimo livello per 
la cantautrice dark Chelsea Wolfe che ri-
prende tutto il suo armamentario oscuro 
e gotico, dal doom metal, alla new wave, 
al gothic rock, per un disco, registrato 
non a caso a Salem, estremamente denso 
di stratificazioni sonore e di fascinazioni 
esoteriche. Hiss Spun mette insieme 
una più decisa vocazione pop con una 
scelta di pattern pesanti e ruvidi tanto 
da risultare, rispetto al suo predecessore 
Abyss, al contempo più grezzo e più me-
lodico, in una strana armonia di contrari 
particolarmente apprezzabile. Disco 
crepuscolare senza cedimenti.
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do», quindi «il capitalismo ha 
potuto fiorire proprio perché 
l’economia-mondo ha racchiu-
so al suo interno non uno ma 
più sistemi politici». Questa 
varianza ha permesso al capita-
lismo di godere di «una libertà 
di manovra su basi strutturali» 
tale da rendere «possibile la 
costante espansione economi-
ca del sistema-mondo a prez-
zo però di una distribuzione 
molto irregolare delle remune-
razioni»6. Così, tra le aree cen-
trali, semiperiferiche e perife-
riche ha operato una divisione 
gerarchica delle mansioni oc-
cupazionali che ha affidato alle 
«aree superiori le mansioni 
che richiedono un livello mag-
giore di specializzazione ed 
una maggiore capitalizzazio-
ne»7.  L’economia-mondo ha 
poi esteso il divario economico 
e sociale tra le varie aree tra-
mite un processo di sviluppo 
diseguale. In tale quadro anche 
la semiperiferia diventa «un 
elemento strutturale necessa-
rio in un’economia mondo», 
come «punto di raccolta di 
capacità vitali spesso politica-
mente impopolari» che «de-
viano parzialmente le pressio-
ni politiche che i gruppi situati 
prevalentemente nelle zone 
periferiche potrebbero altri-
menti dirigere contro gli Stati 
centrali e contro i gruppi che 
operano entro e attraverso i 
loro apparati statali»8.
Per Wallerstein poi il XVII 
secolo fu centrale in quanto 
proprio allora avvenne il ne-
cessario «rafforzamento degli 
interessi di coloro che traeva-

6  Ibidem.

7  Ibidem.

8  Ivi, pp.476-477

no vantaggio dal sistema capi-
talistico»9. Da questo punto di 
partenza egli individua le fasi 
egemoniche degli Stati che si 
alterneranno alla guida dell’e-
conomia-mondo capitalistica. 
E’ così che egli, appoggiandosi 
alla scuola delle Annales, riesce 
a ricostruire retrospettivamen-
te il percorso storico del capi-
talismo, ponendo particolare 
attenzione ai cicli egemonici. 
Tale egemonia viene descritta 
come «un breve momento nel 
quale una data potenza cen-
trale può manifestare simul-
taneamente la sua superiorità 
produttiva, commerciale e fi-
nanziaria su tutte le altre po-
tenze centrali»10. La prima di 
queste fasi egemoniche, tra 
il 1625 e il 1675, vede la gui-
da delle Province Unite, con 
la fondamentale della Compa-
gnia Olandese delle Indie Oc-
cidentali che «permise l’emer-
gere di un elemento centrale 
del commercio capitalistico nel 

9  I. Wallerstein, Il sistema mon-
diale dell’economia moderna, Il 
Mulino, Bologna, 1982, vol. II, Il 
mercantilismo e il consolidamento 
dell’economia-mondo europea: 1600 
- 1750, p. 42. 

10  Ivi, p. 53 (corsivi nell’originale)

XVII e XVIII secolo: il cosid-
detto “commercio triangolare”, 
che fornì all’Europa il cotone, 
lo zucchero, il tabacco, tutti na-
turalmente coltivati col lavoro 
degli schiavi africani»11. L’O-
landa era quindi diventata «il 
principale centro di produzio-
ne dell’economia-mondo euro-
pea» dopo aver costruito una 
formidabile rete commerciale 
che le permise di porsi come 
«il magazzino del mondo»12. Il 
periodo successivo, tra il 1689 e 
il 1763, fu invece caratterizzato 
dalla rivalità anglo-francese e 
si concluse con l’affermazione 
della superiorità inglese che 
seppe valorizzare meglio la so-
vrapproduzione tramite i suoi 
sbocchi commerciali nelle co-
lonie. In particolare, l’Indipen-
denza degli Stati Uniti e la de-
colonizzazione non costituirono 
certo uno svantaggio per gli 
inglesi che seppero risparmiare 
sui costi dell’amministrazione 
coloniale, mantenendo comun-
que ancora un dominio assoluto 
nel mondo. Tutto l’Ottocento 
vede la Gran Bretagna eser-
citare, tramite un’efficace divi-

11  Ivi, p. 65.

12  Ivi, p. 60.

#15. Juana Molina - Halo
Non siamo forse tornati sui livelli del meraviglioso “Un Día” del 2008 ma questo Halo 
conferma il talento di una delle più eccentriche cantautrici sudamericane. L’argentina 
Juana Molina prosegue la sua parabola artistica all’insegna di una folktronica elegante 
e visionaria. Su Halo tutto si piega all’esigenza di un minimalismo sommesso che sfocia 
sovente in una trascendenza quasi mistica. Juana Molina lavora per ridurre tutto 
all’essenziale, riportando all’ordine e alla sobrietà persino le schegge sonore potenzial-
mente più esuberanti e raggiungendo una purezza che sa incantare e commuovere. 
Risulta un album stilisticamente coerente ma che riesce a risultare comunque piuttosto 
variegato spaziando sapientemente fra litanie sussurrate (Sin Dones), soffuse 
filastrocche sintetiche (Cara de Espejo), carillon scheletrici (Paraguaya), invocazioni 
nostalgiche (Cálculos y Oráculos), malinconici abbandoni (Los Pies Helados). Arran-
giamenti azzeccati e melodie vincenti rendono questo album una delizia irrinunciabile.
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sione del lavoro, il suo dominio 
in un processo di incorporazio-
ne pressoché dell’intero globo 
all’economia-mondo e caddero 
nell’ordine: il subcontinente in-
diano, l’impero ottomano, l’im-
pero russo e l’Africa occidentale.  
La visione sistemica di lungo 
periodo di Wallerstein è costru-
ita quindi facendo riferimen-
to all’intreccio tra i periodi di 
espansione e contrazione dell’e-
conomia globale definiti dai ci-
cli di Kondratieff e i cicli egemo-
nici, la cui durata viene definita 
da Wallerstein stesso come «di 
gran lunga superiore ai 50-70 
anni dei cicli economici»13.
Il periodo successivo alla fine 
dell’egemonia inglese è databi-
le dal 1945 e arriva fino ai gior-
ni nostri ed è caratterizzato dal-
la guida egemonica degli Stati 
Uniti. L’analisi economica dei 
cicli di Kondratieff permette 
però di individuare un punto di 
svolta in ogni fase egemonica 
in cui il ciclo egemonico passa 
da una fase A ad una fase B 
ove subentra un rallentamento 
e una fase stagnante che prelu-

13  Id. - T.K. Hopkins, L’era della 
transizione. Le traiettorie del 
sistema-mondo 1945-2025, Asterios, 
Trieste, 1997, p. 20.

de alla fine di tale ciclo. Wal-
lerstein analizzando con que-
sto metodo la seconda metà del 
Novecento individua l’ingresso 
all’interno di una «crisi siste-
mica» in cui si apre una fase 
di transizione, di passaggio 
da un sistema-mondo ad un 
altro, i cui tratti sono anco-
ra scarsamente definibili. 
Egli definisce questa fase ine-
dita «caos sistemico» in cui 
a entrare in crisi profonda, 
dopo il crollo del sociali-
smo reale, è il capitalismo 
storico. Wallerstein non esi-
ta a esprimersi, descrivendo il 
«caos sistemico» scaturito dal 
declino della potenza egemone 

in questi termini: «La contrad-
dizione politica fondamentale 
del capitalismo in tutta la sua 
storia è che i capitalisti hanno 
un interesse politico comune 
in quanto c’è una lotta di classe 
mondiale in corso. Allo stesso 
tempo tutti i capitalisti sono 
rivali di tutti gli altri capitalisti 
[…] Siamo entrati in un mondo 
caotico [...] Questa situazione 
di caos continuerà per i prossi-
mi venti o trenta anni. Nessuno 
la controlla, tanto meno il go-
verno degli Stati Uniti. Il quale 
è alla deriva in una congiuntu-
ra che cerca di gestire ovunque 
ma che è incapace di gestire»14.
E’ dunque la crisi del sistema 
storico quella che si dipa-
na davanti ai nostri occhi e 
che secondo Wallerstein è 
irreversibile e tende a dege-
nerare sotto la spinta di tre 
dilemmi irrisolvibili: quello 
dell’accumulazione, ormai 
difficile da realizzare per le dif-
ficoltà a incrementare i saggi 

14  I. Wallerstein, U.S. Weakness 
and the Struggle for Hegemony, 
Monthly Review, a. 55 (agosto 2003), 
testo disponibile al sito: http://
monthlyreview.org/2003/07/01/u-s-
weakness-and-the-struggle-for-he-
gemony/

#14. Horrors - V
Quinto disco e quinto centro per uno dei gruppi più variegati del panorama contem-
poraneo. Dal garage punk, alla new wave, al synth pop per poi approdare a un pop 
psichedelico e progressivo, gli Horrors hanno sempre saputo interpretare sonorità 
diverse attraverso le lenti del loro personale stile, ormai consolidato. “V” è un’ulte-
riore viaggio in territori inesplorati, all’insegna di una elettronica sporca e rallentata. 
Il gruppo britannico ricerca sonorità electro e wave ma le molesta, le lacera, le mina 
alle fondamenta e le piega a una esigenza espressiva di crudezza e selvaggia ruvidità. 
Così, anthem che sarebbero potute essere delle perfette hit anni ottanta patinate e da 
classifica, diventano lunghe deviazioni musicali contorte, pervertite, degenerate che 
restituiscono atmosfere claustrofobiche e ansiogene. Concettualmente impeccabile, 
pieno di interessanti textures labirintici, l’ultimo disco degli Horrors difetta solo di 
soluzioni melodiche a tratti un po’ troppo prevedibili, ma il quartetto britannico si 
conferma con questo ultimo disco come uno dei gruppi più creativi dell’ultima decade.
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di profitto e accrescere la do-
manda effettiva; quello della 
legittimazione politica, le-
gato al primo, e alla difficoltà 
di «tenere a bada grandi masse 
di popolazione materialmen-
te e socialmente mal ricom-
pensate»15; infine quello del 
progetto geoculturale ormai 
collassato a tal punto da aver 
condotto le persone a smette-
re di credere nella «centralità 
dell’individuo quale soggetto 
della storia»16. Così, si è fini-
to per accogliere le retoriche 
che il potere ha imposto. La 
principale di queste, l’univer-
salismo europeo, tornava a im-
porsi nelle principali versioni 
identificate da Wallerstein: 
•	 la difesa dei “diritti umani” 

e della “democrazia” come 
retorica per l’accettazione 
della protezione paternali-
stica occidentale;

•	 il linguaggio dello scontro 

15  I. Wallerstein, Capitalismo stori-
co e civiltà capitalistica, Asterios, 
Trieste, 2000, p. 117.

16  Ivi, p. 120.

di civiltà che presuppone 
sempre che la civiltà “occi-
dentale” sia superiore alle 
“altre” civiltà;

•	 l’affermazione delle verità 
scientifiche del mercato;

•	 la stretta identificazione 
tra modernizzazione e oc-
cidentalizzazione, per cui, 
ad esempio, «nella misura 
in cui l’Asia o l’Africa si 
“occidentalizzano”, esse si 
“modernizzano”»17;

•	 l’universalismo come stru-
mento per dividere popoli 
e lavoratori di tutti i paesi. 
Sia come «palliativo ed in-
ganno» che «i deboli pos-
sono usare, e di fatto usa-
no, contro i forti»18.

Sia come «motivazione per 
lavorare più duramente nella 
misura in cui l’etica lavorativa 
è esaltata come elemento cen-
trale della modernità (…) spin-
gendo gli individui a divenire 
più “competitivi” sul mercato» 
come modo per «ottenere ciò 
che gli altri già hanno, e in tal 
modo conseguire un giorno 
l’uguaglianza»19. Il progres-
so inteso come avanzamento 
dello Stato nella gerarchia del 
sistema-mondo, dal momen-
to che nella «realtà dell’eco-
nomia-mondo capitalistica la 
legittimazione politica è un 
obiettivo» e «gli stati ne sono 

17  Id. - T.K. Hopkins, L’era della 
transizione. Le traiettorie del 
sistema-mondo 1945-2025, Asterios, 
Trieste, 1997, p. 175.

18  Ivi, p. 174

19  Ivi, pp. 176-177

costantemente alla ricerca»20. 
Solo così, cioè «facendo appello 
alla cultura» quale «insieme di 
principi universalizzanti di un 
adeguato cambiamento politi-
co e sociale che, attraverso un 
cambiamento nella struttura 
dello stato (una “rivoluzione”) 
renderà possibile (per la prima 
o l’ennesima volta) lo svilup-
po nazionale»,«gli elementi 
avanzati della nazione posso-
no collocare lo stato nel solco 
del progresso universale»21; la 
«crescita illimitata del tenore 
di vita», quale “mito” centrale 
facilmente sfatabile. Basta divi-
dere il volume della produzione 
mondiale per la popolazione 
mondiale per capire che siamo 
già entrati nella decrescita. 
I cosiddetti valori universali 
tornavano a imporsi, pur es-
sendo «la creazione sociale di 
un gruppo dominante in un 
particolare sistema-mondo»22. 

20  Ivi, p. 178

21  Ivi.

22  I. Wallerstein, La retorica del 
potere. Critica dell’universalismo 
europeo, Fazi Editore, Roma, 2007, 
p. 38.

#13. Protomartyr - Relatives in 
Descent
Al loro quarto disco gli alfieri della scena 
post-punk di Detroit sembrano trovare 
la quadratura del cerchio. Relatives in 
Descent è un vibrante e trascinante 
album che mostra un gruppo in costante 
crescita creativa. Se le scarne strutture 
post-punk tipiche di Joy Division, Bau-
haus o the Sound sono sempre il punto 
di partenza, la proposta Promomartyr 
diventa sempre più personale. Cadenze 
marziali, bassi pulsanti, sorreggono il 
cantato secco di Joe Casey, sempre più 
a suo agio nei panni del crooner oscuro 
alla Nick Cave, mentre le incursioni 
nel post-core e nel noise rock di scuola 
americana sono continuamente soste-
nute dalle violente e frequenti incre-
spature chitarristiche che assecondano 
atmosfere cupe e distopiche per testi 
pieni di pessimismo politico. L’amalgama 
funziona a meraviglia. Insieme ai Viet 
Cong/Preoccupations, i Protomartyr 
sono ormai punto di rifermento a livello 
mondiale del nuovo post-punk.

#12. Raoul Vignal - The Silver Veil
Raccolta di bozzetti autunnali, The Sil-
ver Veil è una delle più belle sorprese del 
2017. Il giovane francese Raoul Vignal 
esordisce con un album di folk fresco e 
rasserenante, improntato alla semplicità 
e al minimalismo. Le atmosfere sognanti 
e il tono meditativo evocano paesaggi 
deserti e solitari, mentre il fingerpicking 
cristallino e di pregevole fattura dona un 
sentimento di incantevole delicatezza. 
L’esigenza espressiva di Raoul Vignal 
lo porta a guardare tanto alla musica 
popolare e tradizionale francese quanto 
alla musica contemporanea anglosasso-
ne, Nick Drake su tutti. Ne esce un disco 
incantevole e raffinato.
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La verità dell’universalismo 
europeo, pur avendo costitu-
ito «la retorica fondamentale 
dei potenti lungo tutta la storia 
del sistema-mondo moderno, a 
partite almeno dal XVI secolo» 
secondo quanto «proposto dai 
leader e dagli intellettuali pa-
neuropei nel loro tentativo di 
perseguire gli interessi degli 
strati sociali dominanti»23 tor-
nava egemone, mantenendo in-
tere popolazioni in uno stato di 
sudditanza. Queste argomen-
tazioni servivano a dimostrare 
«l’intrinseca superiorità di chi 
deteneva il potere», facendo 
derivare «non solo la possibili-
tà del loro dominio, ma anche 
la sua giustificazione morale»24.
Un argine importante che con-
tinuerebbe a operare, evitan-
do, almeno temporaneamente, 
la crisi definitiva del sistema 
storico. Sono le tesi postmo-
derniste sul lavoro, il valore e 
la rivoluzione tecnologica in 
corso a fare da contraltare al 
quadro di crisi del sistema sto-
rico delineato da Wallerstein. 
Secondo queste teorie la sosti-
tuzione dei rapporti gerarchici 
con rapporti orizzontali, tipica 
di un’epoca di frammentazio-

23  Ivi, pp. VIII - IX.

24  Ivi, p. 94.

ne e indeterminatezza sociale, 
si sarebbe imposta al punto da 
porre nei ferri vecchi della sto-
ria nientemeno che le teorie sul 
valore e il lavoro che sarebbe-
ro ormai obsolete e inutili per 
la comprensione della realtà. 
L’ideologia guida del «tardo ca-
pitalismo» delle multinazionali 
e del consumo indebitato ha 
sdoganato infatti concetti come 
“società postindustriale”, e la 
“scomparsa delle classi” è dive-
nuta sempre più una rappresen-
tazione familiare della realtà. In 
questo senso il postmoderni-
smo è diventato veramente «la 
dominante culturale della logi-
ca del tardo capitalismo»25, così 
come intesa da F. Jameson, in 
cui «la cultura diventa un’au-
tentica “seconda natura”», lad-
dove «nel postmoderno la “cul-
tura” è diventata un prodotto a 

25  F. Jameson, Postmodernismo, 
ovvero la logica culturale del tardo 
capitalismo, Fazi, Roma, 2007 , p.61

sé»26. In realtà il postmoderni-
smo svolge una funzione ideo-
logica molto profonda, portan-
do addirittura - come rileva un 
altro autore marxista di rilievo 
come Amin e affine a Waller-
stein - all’«idea che il capitali-
smo contemporaneo possa fare 
a meno degli stati per gestire 
l’economia mondiale». Mentre 
è chiaro a chiunque che «non 
c’è capitalismo senza lo Sta-
to» e la stessa globalizzazione 
capitalista «non poteva essere 
perseguita senza gli interven-
ti delle forze armate degli Stati 
Uniti e la gestione del dollaro. 
Chiaramente, le forze armate e 
il denaro sono strumenti dello 
stato, non del mercato»27. Ecco 
che quindi gli Stati Uniti si sono 
attribuiti la funzione che sareb-
be dovuta spettare ad un ipote-
tico «stato mondiale». 
Dunque, concetti considerati 
troppo spesso imprescindibili 
come «democrazia», «diritti 
umani» ed «economia di mer-
cato» verrebbero oggi, dopo il 
1989, percepiti come una sorta 
di “stato di natura” a cui non 

26  Ivi, pp. 5-6.

27  S. Amin, Russia and the Long 
Transition from Capitalism to 
Socialism, Monthly Review Press, 
2016, pp. 37 - 38. 

#11. National - Sleep Well Beast
I maestri dell’indie-rock tornano con il loro lavoro più ambizioso e sperimentale. 
Avvertita la necessità di rompere con una proposta vincente ma che rischiava di tra-
sformarsi in una stanca e oziosa riproposizione di stilemi consolidati, il quintetto dell’ 
Ohio stravolge la sua canonica formula che catalizzava sonorità roots e post-punk 
partendo da un indie pop-rock dalle tinte noir, sovvertendo così molti elementi del 
passato. Una nuova consapevolezza li porta verso soluzioni melodiche che ricercano 
meno il ritornello memorabile per concentrarsi maggiormente sull’aspetto compositi-
vo. Al centro ora non ci sono più le chitarre e la batteria ma i synth e il piano, per un 
pop-rock da camera ragionato, più dimesso ma anche più pessimista del solito. Disco 
coraggioso che riporta i National ad alti livelli qualitativi.

#10. Rosalía - Los Ángeles
Solo voce e chitarra per un disco di flamenco nuevo che per le sue caratteristiche pecu-
liari e per le sue velleità sperimentali è stato apprezzato anche al di fuori dell’ambito della 
musica tradizionale spagnola. La giovane catalana Rosalía reinventa la tradizione, piega 
i classici alle sue esigenze espressive senza timori reverenziali. Ne esce un disco d’esordio 
sorprendente, diretto ed intenso, prodotto magistralmente e scandito da soluzioni 
chitarristiche a tratti spiazzanti che portano le composizioni su territori imprevedibili ed 
inaspettati. Su questa scarna architettura si erge una voce sublime, in grado di esprimere 
un pathos invasato, quasi mistico che mantiene una tensione elevatissima lungo tutto il 
disco, senza cali o interruzioni. Si parla di angeli, abbandoni, del sottile confine fra vita 
e morte, ma senza esagerare le fughe oniriche: l’intera opera è una vivida e viscerale 
tragedia minimalista che punta al cielo scavando nell’animo umano.
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si può sfuggire. Wallerstein 
nella sua critica all’univer-
salismo europeo chiarisce 
molto nettamente come questi 
concetti non siano affatto “na-
turali”, bensì storici, elaborati 
da un’élite culturale etnocen-
trico nell’Europa moderna e 
non sopravviveranno necessa-
riamente al «caos sistemico» 
nel quale siamo entrati.  La cri-
si del sistema storico secondo 
Wallerstein risulta pressoché 
irreversibile. Esso ha già dimo-
strato «nell’espansione suc-
cessiva al 2000, l’esaurimento 
dei residui margini di correzio-
ne» e sarebbe quindi destinato 
ad approssimarsi agli «asindo-
ti della mercificazione totale 
e della polarizzazione totale, 
esaurendo le sue capacità di 
conservare i ritmi ciclici che 
ne costituiscono il pulsare»28. 

28  I. Wallerstein - T.K. Hopkins, 
L’era della transizione. Le traietto-
rie del sistema-mondo 1945-2025, 

Il capitalismo storico sarebbe 
quindi destinato a cadere sotto 
la spinta dei tre dilemmi che 
eserciterebbero una notevole 
pressione verso una situazio-
ne di caos. Le varie forme di 
questo disordine vengono 
lette tracciando una divisione 
Sud-Nord. Per il Sud del mon-
do, dopo aver escluso la possi-
bilità di una riproposizione dei 
movimenti di liberazione na-
zionale, individua tre opzioni: 
l’«opzione Khomeini» che 
rappresenta il «totale rifiuto 
collettivo a giocare in base alle 
regole del sistema-mondo». 
Questa alternativa se giocata 
da un gruppo sufficientemen-
te ampio può rappresentare 
una sfida all’equilibrio del si-
stema-mondo. L’«opzione 
Saddam Hussein» consiste 
nell’«investimento nella cre-
azione di stati di maggiori 
dimensioni fortemente mili-
tarizzati con l’intento di im-
pegnarsi in una guerra reale 
contro il Nord». Questa sareb-
be una via più difficilmente 
percorribile a causa delle ten-
denze disgregative assunte dal 
sistema-mondo, ma anch’essa 
nella misura in cui diverrà la 
politica di un numero sempre 
maggiore di stati potrebbe in-
contrare un discreto succes-
so. L’ultima opzione per ora 
è quella più plausibile, ossia 
l’«opzione boat people», cioè 
la migrazione di massa detta-
ta dal divario nelle condizioni 
materiali e demografiche. In 
cui il Nord subisce il declino 

Asterios, Trieste, 1997, p. 137.

delle strutture statali, in quan-
to tendenza generale, a cui si 
aggiunge la spinta all’accumu-
lazione e all’emarginazione di 
masse crescenti di persone che 
si ripercuote nella creazione di 
un «Terzo Mondo interno»29 
dove l’incremento dei tassi di 
criminalità, di povertà e dei 
cosiddetti slums divengono fe-
nomeni ordinari. Wallerstein 
riesce quindi ad essere molto 
originale nelle sue elaborazio-
ni, non rinunciando quindi ad 
esternare la sua avversione 
verso gli errori della sinistra. 
Interessante, in particolare, la 
sua analisi del 1968. Un’inter-
pretazione di quell’anno fatto 
di rivolte in tutto il globo come 
«rivoluzione nel sistema-mon-
do», che non esita definire 
come evento «spartiacque»30. 
Se però da un lato quell’anno 
rappresenta il primo indizio 
dell’avvio di una lunga fase di 
stagnazione, partita dalle se-
rie difficoltà patite dal dollaro 

29  I. Wallerstein, Capitalismo sto-
rico e civiltà capitalistica, Asterios, 
Trieste, 2000, p. 128.

30  Id. - T.K. Hopkins, L’era della 
transizione. Le traiettorie del 
sistema-mondo 1945-2025, Asterios, 
Trieste, 1997, p. 71.

#09. Jens Lekman - Life Will See 
you Now
Una delle ultime grandi personalità della 
sempre rigogliosa scena indie pop sve-
dese, Jens Lekman si è fatto apprezzare 
sin dal 2004 per il suo cantautorato che 
sa muoversi con disinvoltura e legge-
rezza fra la grazia di Paul Simon, i toni 
agrodolci dei Magnetic Fields, l’estetica 
trasognante dei Belle & Sebastian, la 
raffinatezza di Burt Bacharach e la 
solennità nostalgica di Sufjan Stevens. 
Life Will See You Know è uno dei suoi 
album più briosi e delicati, una rinuncia 
ai barocchismi per un approccio diretto 
e sincero. Con ironia e leggerezza Jens 
Lekman usa la vita quotidiana per parla-
re di temi complessi come la depressione 
e la malattia. Il piglio quasi adolescen-
ziale mostra un artista alla ricerca di 
una candore perduto nei meandri di 
una vita che può essere sopportata solo 
scherzandoci sopra.

#08. Girlpool - Powerplant
Before The World Was Big, raccolta 
di schizzi indie folk- pop da cameretta 
uscita nel 2015 e fondata su una rigorosa 
estetica lo-fi, era un gioiellino di purezza 
e immediatezza pop. A due anni di 
distanza le due californiane Girlpool tor-
nano con un progetto ancora inspirato 
dalle stesse esigenze espressive ma con 
una nuova consapevolezzache le porta 
a dare una struttura più solida alle loro 
canzoni, ampliando lo spettro sonoro e 
introducendo quella batteria che risul-
tava completamente assente nell’album 
precedente. I loro tratti caratteristici ven-
gono così un po’ meno, rendendo il loro 
suono meno eccentrico, ma la maggiore 
ricchezza delle canzoni compensa abbon-
dantemente queste mancanze, regalando 
un disco dalle melodie memorabili.
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americano nel 1967. Dall’altro 
lato vi furono pure i germi del-
la marginalità della sinistra. Se 
la controcultura non riuscì a 
svincolarsi dall’angolo in cui 
venne confinata in seguito allo 
scemare dell’euforia e dello 
spontaneismo, la “vecchia si-
nistra” rimase troppo spesso 
avvinghiata a rivendicazioni di 
eguaglianza troppo generaliste 
per attecchire in un contesto in 
cui i «movimenti antisistemici 
tradizionali avevano già con-
seguito l’obiettivo intermedio 
del potere statale e non erano 
più nella prima fase di mo-
bilitazione»31. Questi furono 
i principali motivi per cui le 
“vecchie sinistre” si trovaro-
no spiazzate alla loro sinistra 
dalle “nuove sinistre”, che non 
mancarono però di svanire 
troppo presto come un fuoco 
di paglia. Resterebbero comun-
que delle importanti eredità 
da raccogliere e non lasciarsi 
sfuggire da una simile espe-
rienza di lotta. Su tutte il fatto 
che «il proletariato industriale 
sarebbe sempre rimasto solo 
una delle componenti della 

31  Cfr. Ivi, pp. 74 - 75

classe lavoratrice mondiale»32. 
I movimenti rivoluzionari rap-
presentanti una “minoranza” o 
gli strati più poveri del prole-
tariato, compresi quelli del sot-
toproletariato non avrebbero 
mai più dovuto assumere una 
posizione subordinata rispetto 
ad altri gruppi. 
In altri termini, il ’68 aveva 
determinato un’apertura ina-
spettata degli spazi di conflit-
tualità su cui far convergere 
le forze. Abbiamo detto della 
visione di un altro autore cen-
trale come G. Arrighi, che ebbe 
grandi affinità con Wallerstein. 
Con Wallerstein sostanzial-
mente si trova in disaccordo 
sulla ricostruzione storica dei 
cicli di accumulazione e con 
alcune metodologie utilizzate, 
la sua world-system analysis 
è però altrettanto rigorosa e 
merita anch’essa di essere ci-
tata, quantomeno per le sug-
gestioni che essa suscita e an-
che per la via d’uscita al «caos 
sistemico» che egli individua 
in Adam Smith a Pechino ove 
identifica la possibile riconfi-

32  Ivi, p. 77.

gurazione di un nuovo ordine 
mondiale. Anche in Arrighi 
l’imperialismo statunitense 
è giunto alla sua fase declinan-
te e sopravvive più solamente 
tramite una strategia desta-
bilizzante di “diffusione del 
caos” come arma per espande-
re e dominare nuovi mercati. 
Ciò che Arrighi aggiunge ri-
spetto a Wallerstein è uno 
sguardo sulla transizione in 

grado di fornire una via d’usci-
ta all’interno dell’attuale sce-
nario geopolitico. Ben inteso, 
non si sta parlando di nulla di 
così immediato e facile da ot-
tenere, poiché è anch’egli con-
sapevole delle attuali contrad-
dizioni che divorano la Cina. 
Inoltre, stiamo parlando di uno 
scienziato sociale lucidissimo 
che mette in guardia da ogni 
proiezione meccanicistica sul 
futuro di modelli validi per 
il passato. I tre esiti delineati 
nel Poscritto del marzo 2009 a 
Il lungo XX secolo restano va-
lidi e delle vere e proprie pro-
spettive aperte per definizione 

#07. Moon Duo - Occult Archi-
tecture Vol. 1 & 2
Doppio disco per i guru della musica 
neopsichedelica Ripley Johnson e Sanae 
Yamada. Occult Architecture è una 
complessa e ricca opera di acid rock 
visionario, un estenuante ma appagante 
viaggio mentale, un coacervo di labirinti-
che visioni policromatiche in loop peren-
ne. Meravigliosa l’alchimia strumentale 
fatta di chitarre distorte e sintetizzatori 
che si rincorrono all’infinito, un po’ in 
stile motorik, creando un muro sonoro 
ossessivo ed ipnotico. Siamo sui territori 
già battuti recentemente e con ottimi 
risultati dai Cavern of Anti-Matter 
ma con una maggiore attenzione alla 
fluidità e con una ricerca melodica più 
pronunciata: ottime risultano infatti le 
parti vocali, all’insegna di uno space pop 
accattivante ed avvolgente.

#06. Julie Byrne - Not Even 
Happiness
Disco incantevole di folk rallentato e 
sommesso, Not Even Happiness è una 
raccolta di nove gentili nenie sussurrate 
con un tono trasognante ed elegiaco, 
senza enfasi drammatica e rifuggendo 
ogni veemenza scomposta. Julie Byrne 
al suo secondo lavoro si impone nel pa-
norama del folk alternativo con un disco 
semplice e diretto che sembra trovare 
nella natura il rifugio privilegiato dove 
abbandonarsi a una nostalgia composta. 
Quasi unicamente costruito su voce e 
chitarra, Not Even Happiness tira fuori 
tutto il bello che esiste nella semplicità.

05. Zola Jesus - Okovi
Dopo il deludente Taiga del 2014, pa-
strocchiato tentativo di virare verso un 
synth pop da classifica, Zola Jesus torna 
su livelli di assoluta eccellenza con Oko-
vi, disco che riabilita la compositrice rus-
so-americana a regina del rock più dark 
ed esoterico. Lo scheletro è costituito da 
una elettronica sporca e pesante che si 
muove su coordinate talora idm, talora 
industrial ma al servizio della bellissima 
voce profonda e tagliente di Nika Roza 
Danilova che riporta ogni impulso alla 
melodia, ricercando l’elevazione tramite 
un pop affascinante nella sua estetica 
decadente e gotica. Vocalizzi da brivido, 
fascinazioni dark e basi elettroniche 
pregevoli rendono Okovi un disco solido, 
coerente ed appassionante.
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dello stesso Arrighi che morirà 
pochi mesi dopo aver scritto 
«tutti e tre gli scenari post-e-
gemonia statunitense delineati 
nell’Epilogo di questo libro ri-
mangono storicamente possi-
bili»33. I tre scenari post-ege-
monia statunitense delineati 
da Arrighi vedono: 
a)	 l’interruzione della 
tendenza al «cambio della 
guardia ai vertici dell’eco-
nomia-mondo capitalisti-
ca» come capacità della vec-
chia nazione dominante «di 
appropriarsi, attraverso la for-
za, l’astuzia o la persuasione, 
dei capitali eccedenti che si 
accumulano nei nuovi centri, 
ponendo così fine alla storia 
del capitalismo attraverso la 
formazione di un impero mon-
diale davvero globale»34; 
b)	 l’effettiva emersio-
ne del capitale dell’Asia 
orientale fino all’occupazio-
ne della posizione egemo-
nica nei processi sistemici 
di accumulazione. Questa 
prospettiva è particolarmente 
aperta al mutamento, poiché 

33  G. Arrighi, Il lungo XX secolo. 
Denaro, potere e le origini del 
nostro tempo, Il Saggiatore, Milano, 
2014, p. 407.

34  Ivi, p. 397.

siccome le condizioni mutano 
di ciclo in ciclo, «la nuova na-
zione dominante sarebbe priva 
delle capacità belliche e di for-
mazione dello stato che, stori-
camente, sono state associate 
alla riproduzione allargata di 
uno strato capitalistico alla 
sommità del livello di mercato 
dell’economia mondo». Così, 
«il capitalismo si estinguereb-
be assieme al potere statale»35. 
Questa condizione sembra 
certo rispecchiare più la real-
tà dell’«arcipelago capitalista» 
dell’Asia orientale rispetto a 
quella cinese. 
c)	 la perdita di egemo-
nia che caratterizza gli Stati 
Uniti li costringe ad aggrappar-
si al dominio militare non 
più come completamento 
necessario della prima, ma 

35  Ibidem.

come suo sostituto sempre più 
indispensabile. La inevitabile 
biforcazione tra potere fi-
nanziario e potere militare 
che emerge da una situazio-
ne contraddittoria del genere 
avrebbe sottratto all’Occidente 
un fattore basilare come il con-
trollo dei capitali eccedenti. In 
particolare questi due elementi 
di indeterminatezza rischiereb-
bero di innescare una spirale 
di caos nel governo del mon-
do difficilmente arrestabile per 
cui «l’umanità potrebbe brucia-
re negli orrori (o nelle glorie) 
della crescente violenza che ha 
accompagnato la liquidazione 
dell’ordine mondiale della guer-
ra fredda», per cui «se questo 
significherà la conclusione della 
storia del capitalismo o la fine 
dell’intera storia dell’umanità 
non è dato sapere»36.
A dimostrazione della lucidità 
che contraddistingue Arrighi, 
abbiamo anche l’identifica-
zione delle anomalie al suo 
stesso «schema di ricorren-
za» che richiede alla nuova 
egemonia «una maggior con-
centrazione di capacità orga-
nizzative» oltre a «un maggior 

36  Ibidem.

#04. Blanck Mass - World Eater
Opera davvero interessante quella di Benjamin Power, aka Blanck Mass, metà del 
mitico gruppo elettronico Fuck Buttons. World Eater segna il punto più alto della sua 
carriera solista e si presenta come un serratissimo e aspro assalto di droni electro-in-
dustrial. Ma oltre alla forza di impatto e alla potenza sonora c’è anche tanta ecletticità 
stilistica e sapienza compositiva. Hive Mind scherza con la dubstep, The Rat si im-
merge a capofitto nell’electro più adrenalinica, Please unisce IDM, electro, witch house 
e dubstep con relativa semplicità, ma il capolavoro è la devastante Rhesus Negative 
che raggiunge vertici mozzafiato col suo tripudio di partiture industrial in grado di 
aggiornare il suono Nine Inch Nails ai tempi della rave e della trap. I toni apocalittici 
e pessimisti, i beat pesanti e bruschi, l’incedere violento e impetuoso riassumono le 
peculiarità di un disco bellissimo e spiazzante.

#03. Slowdive - Slowdive
Misconosciuti eroi di culto quando nei primi anni novanta pubblicarono due dei più 
ragguardevoli capolavori del movimento shoegaze, l’impressionistico Just For a Day 
e il raffinatissimo Souvlaki, acclamate leggende oggi quando diventano oggetto di 
venerazione indie e sono invitati a suonare ai principali festival musicali in giro per il 
mondo. Queste in breve le vicende di un gruppo che da quanto ha annunciato la reu-
nion ha fatto tribolare i cuori di molti appassionati di quella stagione irripetibile in cui 
sperimentare al confine fra pop sognante e rumorismi al calor bianco alla ricerca della 
perfezione estetica era la norma. L’omonimo disco degli Slowdive non delude le altissi-
me aspettative e riprende da dove il gruppo aveva lasciato, 22 anni addietro, cioè da 
quel Pygmalion che aveva sancito una decisa virata verso un ambient pop atmosferi-
co ma sempre sognante e rarefatto. Ancora una volta, siamo in presenza di un incanto 
melodico unito a soluzioni chitarristiche ricche, dense, stratificate. Atmosfere celestiali 
e ipnotiche regalano uno dei voli pindarici più affascinanti dell’anno.
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volume e densità del sistema 
rispetto all’egemonia prece-
dente», per cui «questo sche-
ma binario si applica bene alle 
transizioni egemoniche passa-
te»37 e risulterebbe oggi scar-
samente efficace. Così come 
prima anomalia si può iden-
tificare «l’emergenza intersti-
ziale di complessi governati-
vo-imprenditoriali più potenti 
sia militarmente che finanzia-
riamente rispetto ai complessi 
governativo-imprenditoriali 
ancora dominanti (…) Il com-
plesso declinante ma ancora 
dominante (quello statuniten-
se) si è trasformato da massi-
mo creditore mondiale a Stato 
più indebitato del mondo». E 
la differenza è ancora più evi-
dente se si pensa che «le ri-
sorse militari globali si sono 
concentrate più che mai nelle 
mani del complesso ancora do-
minante»38. La seconda ano-
malia riguarda l’insorgenza 
di movimenti di ribellione 
che nelle passate transizioni 
emersero solamente dopo le 
espansioni finanziarie, mentre 
con il movimento del 1968 la 
tendenza si è invertita, portan-
do le espansioni finanziarie a 

37  G. Arrighi, Capitalismo e (dis)
ordine mondiale, a cura di G. Ce-
sarale e M. Pianta, Manifestolibri, 
Roma, 2010, p. 162.

38  Ivi, p. 166

sorgere in seguito al vasto mo-
vimento di protesta. L’attuale 
espansione finanziaria avrebbe 
quindi funzionato come stru-
mento di contenimento delle 
richieste del mondo non occi-
dentale e delle classi operaie 
occidentali. L’ultima ano-
malia diventa lo spunto per 
valorizzare l’ipotesi al centro 
di Adam Smith a Pechino. Si 
introduce un punto di vista 
diverso e non occidentale sul 
caos sistemico. La Cina avreb-
be dimostrato le proprie capa-
cità di leadership globale, 
ma avrebbe ancora molto da 
dimostrare. Innanzitutto, per 

avere davvero la forza di aprire 
una nuova fase, dovrà afferma-
re «un nuovo percorso di svi-
luppo»39 in grado di risolvere i 
principali problemi lasciati irri-
solti dall’egemonia statuniten-
se. Il più grave tra questi vie-
ne identificato nel vicolo cieco 
dell’«abisso apparentemente 
incolmabile tra le possibilità 
di vita di una piccola minoran-
za della popolazione mondia-
le (tra il 10 e il 20%) e quelle 
della grande maggioranza»40. 
Una riflessione pacata e seria 
sul ruolo della Cina nell’attua-
le fase di transizione credo sia 
oltre ad un ottimo spunto di 
riflessione per chiunque si in-
teressi del marxismo, anche un 
imprescindibile snodo teorico 
non aggirabile viste le crescen-
ti tensioni internazionali. 

39  Cfr. G. Arrighi, Beverly J. Silver, 
Caos e governo del mondo. Come 
cambiano le egemonie e gli equili-
bri planetari, Mondadori, Milano, 
2006, p. 323.

40  Ivi, p. 336.

#02. Alvvays - Antisocialites
Dopo l’eccellente esordio del 2014, i canadesi Alvvays di base a Toronto ma prove-
nienti dalla remota Nova Scotia, si riconfermano fra i migliori gruppi indie pop in 
circolazione con Antisocialites, pregevole sophomore album che mantiene intatta la 
freschezza originaria e aggiunge una produzione più pulita e degli arrangiamenti più 
ricercati. C’è personalità e visione d’insieme ma soprattutto una capacità di compren-
dere e manipolare le strutture di un genere, piuttosto che semplicemente riprodurne 
i cliché. La perfezione tirata a lucido di “Dreams Tonite” e la commovente “Forget 
About Life” sono così coinvolgenti da rischiare di mettere nell’ombra quelli che sono i 
veri capolavori del disco, ovvero le stratificazioni chitarristiche di “In Undertow”, l’in-
cedere pulsante dell’esaltante anthem “Plimsoll Punks”, il loop frenetico di “Lollipop” 
e gli stravaganti policromismi di “Saved by a Waif”, tutti almeno una spanna sopra 
rispetto alla media dell’indie pop degli ultimi anni. Forse avrebbero potuto osare 
qualcosa in più, ma è l’unico appunto a un album davvero trascinante.

#01. LCD Soundsystem - American Dream
LCD Soundsystem, ovvero uno dei nomi più insulsi e generalisti che un grup-
po si sia mai dato. Se poi ci mettiamo che la copertina del loro ultimo lavoro, 
American Dream, sia una delle più brutte viste negli ultimi anni, a pochi 
verrebbe voglia di ascoltarlo a scatola chiusa. Ma chi conosce gli LCD Sound-
system sa che al di là di questi aspetti di contorno c’è la musica. E quella resta 
ottima. A distanza di 7 anni dall’acclamato This is Happening, il ritorno a 
sorpresa della creatura del polistrumentista e produttore James Murphy è 
la prova meno appariscente del gruppo ma forse la più solida e concreta. Il 
disco è dominato da una new wave scura, eclettica e martellante che rimanda 
sovente ai Talking Heads di Remain in Light ma con una sezione ritmica e dei 
pattern ossessivi, marziali, post-punk. I sintetizzatori scolpiscono suoni rego-
lari e ritmiche al limite del tribale, evitando quelle improvvise increspature un 
po’ sopra le righe e quelle scariche upbeat che li avevano resi celebri nei dischi 
precedenti: non si ricerca l’indie-hit ma si privilegia la continuità e la coerenza 
compositiva. Il citazionismo è strepitoso nella sua ricchezza ma mai fine a se 
stesso: stilemi cari a David Bowie, Joy Division, Suicide, Cure e New Order 
appaiono sovente alla superficie ma contestualizzati in un tutto musicale che 
è superiore alla somma delle sue parti. Disco splendidamente frastornante.
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swap on terror

Dandoci fiducia con un’erogazione liberale 
(all’Associazione di Promozione Sociale Il Becco), ci 

permetterai di portare avanti la nostra esperienza di 
quotidiano online e di supplementi cartacei. Con 

una sottoscrizione minima di 20 euro, per il periodo 
ottobre 2017/settembre 2018, ci impegniamo a 

inviarti 10 supplementi cartacei di 
approfondimento, che completano gli strumenti 

proposti dal nostro sito e dalle nostre iniziative.

Puoi pagare con un bonifico bancario, intestato a Il Becco - Associazione 
di promozione sociale, presso Banca Etica, Iban 

IT36S0501802800000011614971 (ricordati di specificare 
"erogazione liberale" nella causale)

Oppure con PayPal che trovi sul nostro sito 
(www.ilbecco.it), oppure con carte di credito 

e prepagate

d
i

g
ap

cr
e

at
iv

e
.it

se
g

n
a

to
d

a

sp
er

a
Ju

ri
sp

er
a


