Mia madre ride, ha gli occhi piccoli piccoli e tristi
mi interessa più il dromedario che avere un marito.
Sono nata in un batter d'occhio
un forte dolore al basso ventre,
l'incredulità, il rifiuto e poi un urlo liberatorio
il pianto sembrava fatto di riso.

Non sapevo che sarebbe successo all'alba
Quel giorno lei al posto della collana portava un rasoio
Ho urlato forte e il sole più rosso è uscito da me.
Lei ha riso brevemente dopo aver detto di avermi pulito, sembrava fatto di pianto quel riso.

Io sono una ragazzina ora, sono intera.
Aspetto l'alba.
Amo mia madre con gli occhi piccoli piccoli, ma non voglio essere triste,
il mio pianto si alterna al riso perché tra poco partirò, non con il dromedario però.

Sono una donna insonne in lacrime
che ha fatto un sogno
aspetto l'alba
mi accorgo che al muro vi è appeso un rasoio vecchio, non più in uso

Quando mia figlia
si è chiusa in bagno correndo, dicendo: di già?
Ho capito che aveva avuto come me,
un forte dolore al basso ventre,
un calore esploso.
Ecco, il pianto che sfocia all'improvviso, il suo,
incontra il mio volto e si trasforma in un sorriso
prendo subito il telefono, le dico:
''Il papà ti vuole dire una cosa''.
''Auguri signorina!''
''Mamma, che vergogna, -dice- perchè il papà è contento? è solo il ciclo.''